넷플릭스 《채권추심원》 후기, 사람을 끝까지 따라오는 빚은 돈이 아니었다

사진출처 넷플릭스

악당을 쓰러뜨리는 이야기보다 더 무거운 복수극

《채권추심원》은 겉으로만 보면 익숙한 복수 액션 영화이다. 잔혹한 사채업자가 약자를 괴롭히고, 과거에 이름을 날렸던 주인공이 다시 주먹을 들어 악당들을 응징한다. 그러나 이 영화가 일반적인 액션물과 조금 다르게 다가오는 이유는 주인공 눔이 처음부터 정의로운 사람이 아니기 때문이다.

눔은 누명을 쓴 피해자도 아니고, 가족을 잃고 갑자기 복수자가 된 평범한 시민도 아니다. 그는 과거 사람들의 두려움과 절박함을 이용해 돈을 받아냈던 채권추심원이다. 누군가에게는 포와 다르지 않은 공포의 대상이었으며, 실제로 자신의 폭력 때문에 돌이킬 수 없는 죽음까지 발생했다.

그렇기에 눔의 싸움은 영웅의 귀환이라기보다 죄인이 스스로 선택한 마지막 형벌처럼 보인다. 그는 세상을 구하려는 것이 아니라 적어도 자신이 보는 앞에서 같은 비극이 반복되는 것만은 막으려 한다. 한때 아이를 지키지 못했던 남자가 마지막에는 목숨을 걸고 아이를 지킨다는 설정은 단순하지만 강한 울림을 만든다.

빚은 돈으로만 갚을 수 있는 것이 아니다

영화 속 인물들은 모두 빚을 지고 있다. 렉 할머니는 갚아도 줄어들지 않는 사채에 붙잡혀 있고, 콩은 도박과 보증으로 생긴 빚 때문에 경찰로서의 양심과 친구를 배신한다. 포는 어머니 핀의 권력과 돈을 물려받았지만 인간으로서 감당해야 할 책임은 철저히 외면한다.

눔이 진 빚은 더욱 무겁다. 그의 빚은 숫자로 계산할 수 없으며 돈을 갚거나 감옥에서 형기를 채운다고 사라지지도 않는다. 피해자가 살아 돌아오지 않는 이상 완전한 변제란 애초에 불가능하다.

영화는 눔이 마지막에 선한 행동을 했다고 해서 과거의 죄가 모두 용서되었다고 선언하지 않는다. 눔 역시 그것을 바라지 않는다. 그는 자신이 좋은 사람으로 기억되기를 요구하지 않고, 죽음을 피하기 위해 발버둥 치지도 않는다. 그저 자신이 가진 마지막 시간을 이용해 한 사람이라도 더 살리는 쪽을 선택한다.

이러한 태도 때문에 눔의 죽음은 장엄한 영웅의 희생보다는 뒤늦게 도착한 사죄처럼 느껴진다. 용서는 피해자의 몫이지만, 잘못을 저지른 사람이 어떤 선택을 해야 하는지는 끝까지 자신의 몫이라는 사실을 보여준다.

통쾌함보다 고통이 먼저 느껴지는 액션

이 영화의 액션은 시원하기보다 거칠고 무겁다. 눔은 수십 명을 상대하는 전설적인 싸움꾼이지만 그의 몸은 이미 병들어 있다. 싸움 도중 시야가 흔들리고, 발작이 찾아오며, 제대로 숨을 쉬지 못한다. 상대를 쓰러뜨릴 때마다 눔 자신도 함께 부서진다.

이러한 연출은 주인공을 무적의 영웅으로 만드는 대신 싸움의 대가를 계속 보여준다. 주먹을 한 번 휘두르면 상대만 다치는 것이 아니라 자신에게도 상처가 남는다. 폭력은 문제를 해결하는 간단한 도구가 아니라 사용한 사람까지 망가뜨리는 힘이라는 사실이 액션 장면마다 드러난다.

특히 눔과 조드의 격투는 누가 더 멋지게 싸우는지를 겨루는 장면이 아니다. 이미 죽음을 앞둔 사람과 고통을 제대로 느끼지 못하는 사람이 서로를 파괴하는 과정에 가깝다. 그래서 승리한 뒤에도 후련함이 크지 않다. 눔이 한 걸음 더 나아갈 때마다 남은 생명이 조금씩 사라지는 듯한 느낌을 준다.

빚진 사람들이 서로를 공격하는 잔인한 구조

가장 씁쓸한 장면은 포가 눔에게 현상금을 걸고, 채무를 없애주겠다는 조건으로 주민들을 움직이는 대목이다. 눔을 공격하는 사람들 가운데 상당수는 사채 조직의 피해자이다. 하지만 당장 자신과 가족을 살리기 위해 또 다른 피해자를 공격하는 길을 택한다.

포와 핀의 진짜 힘은 총이나 조직원의 숫자만이 아니다. 사람들의 절박함을 이용해 피해자끼리 싸우게 만드는 구조가 그들의 권력이다. 돈이 없는 사람에게 선택권이 있는 것처럼 말하면서, 실제로는 어느 쪽을 선택해도 파멸하도록 몰아간다.

콩의 배신도 같은 맥락에 놓인다. 그의 행동을 정당화할 수는 없지만, 어린 딸과 막대한 채무 앞에서 무너지는 모습을 보고 있으면 마냥 비난하기도 어렵다. 영화는 인간이 본래 악해서 배신하는 경우만큼이나 살기 위해 양심을 포기하는 경우도 많다는 불편한 현실을 보여준다.

눔은 용서받은 것이 아니라 선택을 끝낸 것이다

영화의 마지막에 눔의 유골은 강물 위로 흩어진다. 이 장면은 그의 죄가 깨끗하게 씻겨 내려가는 장면처럼 보일 수도 있다. 그러나 눔이 용서받았다고 단정하는 것은 작품이 보여준 복잡한 감정을 지나치게 단순하게 만든다.

눔은 과거를 없애지 못했다. 그가 구한 아이가 있다고 해서 과거에 죽은 아이가 돌아오는 것도 아니다. 다만 그는 마지막 순간 과거의 자신과 다른 행동을 했다. 돈을 받아내기 위해 아이를 위험에 빠뜨렸던 사람이 이번에는 돈과 목숨을 모두 포기하고 아이를 구했다.

결국 《채권추심원》이 말하는 속죄는 죄를 지워주는 마법이 아니다. 과거를 안고도 같은 잘못을 반복하지 않는 선택이며, 자신에게 남은 것을 누군가를 위해 내놓는 행동이다.

영화가 끝난 뒤 가장 오래 남는 것은 악당 포의 최후도, 눔의 화려한 격투도 아니다. 배 위에서 조용히 흩어지는 유골과 살아남은 니드노이의 얼굴이다. 눔의 삶은 되돌릴 수 없었지만, 그가 마지막에 구한 생명은 앞으로 계속 살아간다. 돈으로 계산되는 빚은 끝났지만, 사람의 기억 속에 남은 빚과 용서는 이제 살아남은 이들의 시간으로 넘어간다.